【最后的胜利】记者手记:重庆大轰炸 那些不敢回忆的人

26.08.2015  11:31

(回忆往事,王西福先生眼睛噙满泪)

(手里拽着塑料袋,简全碧老人小心翼翼端起祖母相框,1940年,躲在祖母怀里的她幸存下来)

(面对镜头,简全碧老人侧过身,背对着其他人,掀起衣服可见她右侧上腹部四厘米长的伤口)

   最后的胜利》系列报道

   纪念抗战胜利红网《最后的胜利》大型全媒体报道团出征

  视频: 红网《最后的胜利》大型全媒体报道团出征仪式

  湖南卫视报道: 纪念抗战胜利70周年 红网将推出大型报道《最后的胜利

  湖南经视报道: 全媒体融合传播 8组记者找寻抗日战争的湖南记忆

  潇湘晨报报道:《最后的胜利》大型全媒体报道团出征
   红网全媒体报道团赴抗战名城挖掘湖南故事

   时刻新闻见习记者 沈梦艳 记者 李逢源 重庆报道
  
  我从不否认,眼泪是这世上最能反映真实的事物。
  
  较之前几日在这个陌生城市烈日当头的东奔西走,今日,重庆大轰炸遗址采访,在屋子里倾听老人说故事、陪着落泪、用心记录……慢慢触摸着这段历史的温度,战时陪都人民“愈战愈强”的精神令人敬畏。
  
  房屋焚毁17452栋,37182间,2.5万余人伤亡……抗日战争时期的重庆经受了长达5年半的轰炸,“山城”变火海。也因这场狂轰乱炸,让这些灾难数字在王西福等老一辈眼里,变成不堪回首的噩梦。
  
  王西福,现年80岁,母亲上海人,父亲重庆人,是大轰炸投诉日本85名重庆受害人代表之一。在准备材料的时候就了解到,王老已被多家媒体采访过。但说起年轻时候擦皮鞋谋生,被街上小娃儿抢钱欺负的过往,王老还是泣不成声。
  
  最触动我的是77岁老人简全碧。等到她接受采访时,她才小心翼翼打开装有父亲和祖母照片、早被揉旧了的黄色塑料袋。
  
  1940年8月19日,日军轰炸重庆时,简全碧躲在祖母怀里捡来一条命,祖母被炸死了,弹壳碎片刺入她右侧上腹部,这处4厘米长的伤口便成了她一生的阴影。那年,她还不到3岁。
  
  “当姑娘的时候,受尽了苦。”伤口造成的右侧乳房发育不全让老人家极其自卑,从不在人前提起,也不敢让人看见。直到她28岁遇到了能“理解”她、有着大学学历的丈夫。老人说,在那个年代,28岁才结婚的年纪,易遭受旁人的冷言冷语、嘲讽排斥,当老人拿出丈夫生前照片,混杂着痛恨、委屈、眷恋情绪的泪水止不住掉落。
  
  这次,4个采访对象,老人们说着这段“不愿回忆”的过去,说了近两小时,同事说不忍打断。
  
  虽建在繁华的解放碑路边,重庆大轰炸惨案遗址馆内日客流量仅100余人,即使的士师傅从未发现建在路边的遗址馆,但每位老人所说的这一切真实存在,他们那一辈人心中惨痛的记忆也将以文字、声像形式保存下去。也就在今年2月25日,日方承认了轰炸事实。
  
  “让受害者将事实大声吼出来,把日方推上被告席。”重庆大轰炸受害者民间对日索赔原告团工作人员姜遗福也是大轰炸受害人之一,据他统计,2003年,重庆还有五六百的幸存者,幸存者中年龄最大已有93岁。2006年上诉日方轰炸重庆一案立案,188名原告里,重庆人占到85人,组成这85名原告的22人是已去世受害人的后辈。
  
  2015年2月25日,包括13名重庆代表在内的32人的原告团前往日本,却换来45秒日方当庭宣判。
  
  “承认轰炸事实,驳回诉讼请求。”当姜遗福等人从当场日本友好人士的翻译中得知败诉后,成员们情绪激动,当庭强烈表示要上诉的情形让他记忆犹新。
  
  在姜遗福看来,45秒的宣判轻描淡写完全忽视了受害者所承受和努力的一切,日本虽承认了事实,但历史不敢忘,上诉责任将辈辈相承,定要求日本谢罪和赔偿。
  
  如今的重庆,满眼平和景象,高楼林立,阳光下的长江、嘉陵二江缓缓流淌,泛着金光,她们融下了历史上祖辈流下的血泪、也见证着这座城市的发展。