登临约克之巅 停驻千年时光
从爱丁堡乘火车抵达约克，这里没有了苏格兰的喧嚣和热情，更没有英格兰南部的小清新，取而代之的是井井有条的人群和“匀速运动”的车流，仿佛在这里的一切都是平稳的、安静的。
步行离开车站，走不远就可以嗅到这座城市的“石头味儿”——经历无数风雨的古城墙静静述说着约克城的沧桑变迁，屹立在城市中心的约克大教堂在余晖映衬下宛如天宫，铺满城市每个角落的石板路承载着世界各地信徒的心灵救赎……或许是刚下过雨的缘故，街道上行人愈发稀少，这也让人能够更加安静去体悟这座城中天宫所带来的雄伟与震撼。
沉默的心灵救赎
站在数百年前建造的神圣哥特式教堂脚下，抬头已望不见这座品字型教堂的塔尖，透过教堂内彩色的琉璃窗，夕阳将“彩虹”涂鸦在石壁上，原本缺乏生机的建筑瞬间春意盎然，一尊尊极为精致的雕像在春光的映衬下，正在向往来的人们展示着这座教堂在宗教极盛时期的辉煌。
我们尽量避开参观的人流，只为能够赶在日落前登上屋顶，快步登上教堂一侧的楼梯。狭小、潮湿、昏暗、高度旋转，是教堂楼梯给人的最初感觉，在昏暗的狭小空间内，扶着身旁粗糙且略微潮湿的墙壁反复地旋转，让人感觉异常的沉闷，向上望不见尽头的台阶给人以更加真实的无力感。当步伐逐渐放缓、呼吸更加急促，寂静的楼道内甚至可以听到塔顶的飞鸟拍打翅膀的声音，这一刻似乎明白了这座楼梯存在的意义——虽然我并不是这座教堂的信徒，然而它却在不经意间给人以洗礼，让你有机会从城市的喧嚣和繁华中短暂超脱，静静地体悟这所中世纪建筑带给人的心灵救赎。
踏上前半段的最后一节台阶，豁然开朗后发现自己正站在连接两座塔楼的空中走廊上，置身于数十米高的半空中，身旁一侧是熙攘的教堂广场，另一侧则是倾斜的玻璃屋顶，透过玻璃仍可以隐约看见教堂大厅的亮光。无数的鸽子降落在倾斜的玻璃上，或独自整理羽毛、或三五成群围成一圈，似乎都在一起等着观看屋顶上的神圣日落。
就这样慢慢地走过，没有一只鸽子因为人类的出现而受到惊扰，置身于各式各样的鸽群当中，“穿越感”应是最真切的感悟，仿佛近千年来这里不曾改变，无论是天灾人祸的洗礼还是朝圣者的低声祷告，都不曾让这个置身教堂之上的鸽子社会有所改变，它们白天在城市各地觅食闲逛，傍晚都会回来教堂上等待日落，一代代星火相传，也许鸽子才是这里最虔诚的信徒。
权力的时空中心
继续向上攀爬，下一个目标是钟楼的最高屋顶。这一段楼道的墙壁不再潮湿，不时出现的窗口也带走了昏暗、沉闷的感觉。这一段路途明显轻松了，让我更加有兴趣注意到工匠在打磨这座建筑时的不易——百斤重的石头错落堆砌，每一个接缝都平缓干净，脚下的石板历经岁月的侵蚀已变得光亮如镜，墙上经过雕饰的凹槽内摆放着不住闪烁的烛火。
登临塔顶，微风微凉，鸽子明显少了，没有了一望无际的豁然开朗，取而代之的是为了安全而架设的巨大铁笼，人们走在铁笼中虽有一些压抑却仍可以俯瞰整个城市的面貌。
看过了钟楼的四角，也就扫视了全城，这才发现大教堂正位于整个城市的中心，每一条街道都以此为起点向外延伸，只要角度正确，可以通过镜头清晰地看到每一条街道的尽头。夜晚临近，许多街道都开启了照明灯，从屠宰场街望去，商家们纷纷忙碌了起来，约克古城墙将逐渐光亮的城市环抱其中，而这座城市中最为明亮的当属约克大教堂。
无论是日光下的一望千里，还是月光下的光影环抱，大教堂无时无刻不在炫耀着自己的权威。站在城市中心的制高点，虽然有铁笼的限制，仍可以感受到从中世纪吹来的权力之风，这种跨越时空的感觉源于优秀的城市整体规划和环境保护。
寂静的屋顶沉思
约克为了保护教堂及周边的景观不被现代化发展破坏，周边的容积率相当低，不仅教堂周围被大量的森林、草坪、河流环绕，而且不允许在老城区兴建高层建筑。一切包含现代商业元素的中高层建筑全部建在了火车站周围的新城区，这让整座城市看起来具有十分强烈的层次感。
目光沿着斑驳的老城墙向城市两段延伸，古老的不萨姆城门与大教堂交相辉映，河两岸不时出现的各世纪建筑让人仿佛置身时空隧道，时而遇见罗马时代的首府气质，时而相见君士坦丁确立国教时的宏大场面。在城市建设者的精心照料下，约克古城与新城的界线已十分模糊，让人在不经意间就落入了历史长河。
透过铁笼，望向飞远的白鸽，不经意间思绪随着鸽子向上盘旋，眼前不仅出现了俯视这座教堂屋顶的飞翔景观，也看到了这座教堂作为城市“靶心”、乃至北苏格兰中心的领袖气质。回望过去曾漫步的古建筑屋顶，很难有如此和谐的场面，它们或因为城市的疯狂生长而“身陷高楼囹圄”，或因野蛮开发而毫无美感，亦或是因为车流人群的拥挤而烦躁不安。而约克的屋顶游览不仅让人观壮阔美景心胸宽广，更得以让人赏古今之变敬仰先贤，无论是建筑本身、还是城市规划的综合作用，这样的屋顶，实在难得。
(编辑：曾钦法 )