矮寨公路写真:战火“淬”出的奇观
矮寨公路。(资料照片)
湘川公路死难员工公墓。 (资料照片)
湖南日报记者 文热心
夏初,又一次“飞”过世界峡谷跨径最大的钢桁梁悬索桥。几分钟的功夫,就“轻松惬意”地从吉首到了茶峒。
2012年3月31日正式建成通车的这座特大悬索桥,成为矮寨公路新的奇观。它将之前的“矮寨公路奇观”压在底下。下得新桥,来到老路,站在山顶老“奇观”终点的“湘川公路死难员工公墓”旁回望,回溯70多年的时光隧道,眼前景色渐渐幻化出硝烟战火,还有战火“淬”成的这条生命通道。
是的,矮寨公路奇观,诞生于抗日烽火腾起之前,是人们着意打造的联通大后方的一根经络。
为构建这根经络,湖南人民付出的是血汗和智慧。
“现代的战争,简直就是交通的战争”
当日军的魅影在东北、华北、华东晃悠时,当局预感到了抗战的来临。国民政府交通部机关刊物《抗战与交通》就疾呼:“现代的战争,简直就是交通的战争!”于是,1929年最早提出湘川公路修筑计划,在“建设抗战大后方”——“在中日战争正式发生后……只要川滇黔三省在,国家必可复兴”的方略下才落到实处。
1935年10月15日,继湘黔公路竣工,湘川公路测量队在沅陵成立,从沅陵出发勘测。当时设计有甲乙丙3种线路方案。国民党当局的武汉行营公路处与湖南省公路局派员会勘决定,采用甲线,即今修成之线——从沅陵筲箕湾附近的三角坪起,经泸溪、所里、矮寨、花垣至茶峒(人称“三花段”),再抵四川秀山,全长451公里路。
“一根压缩的弹簧”:矮寨公路奇观
“矮寨公路奇观”就在“三花段”中。
这个在中国公路史上被称之为“奇观”的路段,被人们形容为“一长条折摺的带子,一根压缩的弹簧,一道陡峭的多级阶梯”。
矮寨在吉首西边40多公里处,一个古朴的苗家集镇。这个“盘旋盛梯,路绕羊肠,一将当关,万夫莫过”的小镇,却是“乾(吉首)、永(永顺)两厅往来要路”,这里的大路关被人称为“矮寨天险”。据说明代以前,这里本来没有路。明朝封苗疆,当地的苗人才在绝壁上开出一条悬梯般的路来。一边是悬崖,一边是深谷,行人稍不注意就有可能坠下谷底。
修湘川公路,绕不过的是矮寨!
整个矮寨公路水平距离不过1000米,因为垂直高度440余米,整个山体的坡度达到70度。在这样特定的空间,公路不得不多次转折,形成13道锐角急弯,26截几乎平行、上下重叠的路面。
有人是如此表述行在其上的感觉:“你仿佛离开了地球,遨游在天上,不知目的地何在。每一次转弯你都会以为投向地狱,做好‘永劫不复’的准备。弯转过来了,你会长长暗舒一口气,感谢上帝保佑逃脱死亡。白云常在车窗边浮荡,岩鹰扑打车窗玻璃啪啪乱响。如果是车队络绎而行,感觉更加奇妙。低头看,后续车辆就在你的脚下;抬头看,前行的车辆,轮子就在你头上碾过。时时会觉得有许多车对开过来,其实走的是同一个方向。半个多小时走完6.2公里多,你便真正懂得了‘惊心动魄’和‘毛骨悚然’这两则成语的含义。”
纪念碑作证:死者248人
山顶“公路奇观”终点上的“湘川公路死难员工纪念碑”诉说着当年“开路先锋”情景。
全线开凿石山修成的路基地段占80%以上。这在当时全靠肩扛手挖。因为山壁太陡,民工们抡锤掌钎站不住脚,就在高头打个结,拴牢带个大竹筐的粗绳子,人站在竹筐里吊下去悬空打钎。一天再不上去,带着干粮和水,饿了就吃喝,屎尿也屙在筐里。下班吊上来,两条腿都肿了,一身尿骚屎臭……有一个故事:说的是路胚粗粗修好之后,路中间有块悬空的大石就是弄不下来,炮眼没法打,一撬它就发脾气,磨盘大的碎石就砸下来,活活砸死了两个人,只好停工埋人。这时候来了一个女人,是死者的婆娘,披头散发,隔远对着那块大石号啕大哭,破口咒骂。说也奇怪,这一哭一骂,那块大石就松动了,惊天动地掉下来了……后来大家都说,又是一个“孟姜女之哭”。
据记载,当年2000多民工栉风沐雨,整整奋战6个月,因气候不适,加之风餐露宿,工作条件差,医疗保健力量薄弱,以致染病员工众多,死于工地者248人,小伤小残的不计其数。
总工程师周凤九:湖南公路奠基人
矮寨公路奇观创造者之一是周凤九。
他是中国“两弹一星”元勋、全国人大常委会原副委员长、中国科学院原院长周光召的父亲,也是上个世纪公认的“湖南公路奠基人”。
后人是这样概括他的一生:“一生从事公路建设工作30余年,其中将近一半时间在中南地区,尤其是在抗日战争前的10年,主要是负责湖南省的公路建设……自1933年至抗战前夕,数年之间,不仅建成了通往川、黔、桂、粤、赣、鄂各省的联络干线,还完成了省内的主要干线。使湖南省的公路从1927年的140.55公里增长到1937年的2721公里。”1935年,在修建湘黔公路的常德至新晃粘鱼铺路段时,其中官庄至狮子铺和楠木铺至凉水井两段,地势险峻,外国人曾扬言:“中国人要打通这段路,至少要花30年的时间。”他对这话嗤之以鼻,亲自踏勘,腰系安全带,攀缘于悬崖危石之间,终于选定了经济合理的路线,仅用两年多时间就修通了这段路。
矮寨盘山公路是谁设计的,我们没有确切的资料。但是,周凤九当时作为湖南省公路局总工程师,湘川公路的一切技术设计最后都得由他拍板定案。从这一点来说,周凤九也是矮寨公路奇观的创造者。
路上跑的木炭车,发明者叫向德
2001年4月7日一大早,时任国务院总理的朱镕基来到这里考察。朱总理的车停在湘川公路死难员工纪念碑前。这是他第三次经过矮寨公路,前两次分别是1944年和1946年,他在国立八中永绥高中分校(花垣县)求学时。他指着悬崖峭壁之上那道将公路连接的桥梁,发出“这个‘立交’了不起”的感叹,还告诉陪同人员说,那时这里没有人烟,很荒凉,乘坐的是烧木炭的车。
路上跑的木炭车,又是湖南人一大贡献。
发明这种车的人叫向德,新中国成立后曾任湖南省政协副主席。上个世纪30年代初,他为解决中国“贫油”问题,寻找石油的替代品。他的出发点就是“世界上没有大的战事还好办,石油可以进口,可一旦发生大的战事,到处经济封锁,油根本进不了中国,怎么办?”于是,他开始了试制烧木炭汽车。1931年终于成功。这种车,不仅驶上公路运货,而且进入大上海做了公共汽车。后来,他成立了中华煤气车公司,让这种车走上商业化。
全面抗战爆发后,汽油越来越匮乏,整个大西南后方做煤气车的如雨后春笋般出现。公路上,特别是滇缅公路上,除了军用汽油车外,民间客运货运大都是向德木炭汽车。向德研制的煤气汽车,打破了日寇对我国汽油供给的封锁,为抗战发挥着重要的作用。《黔阳县志》记载,枳木槽曾经设有为来往车辆加木炭的站,类似今日加油站。
■链接
湘川公路的战略意义
湘川公路在湘境接长沅、湘黔两线,在川境接成渝、川黔两线,是由湘入川、联结湖南与国民政府陪都重庆的唯一陆上通道,时有“战时生命线”之称。
抗战期间,它担负着许多援华物资的输入和战备物资向前方输出的任务。据统计,从1938年起至次年7月止,“渝沅段(湘川线)为9778吨,这种常年性的货物运输量平均每月均在数万吨以上”。1940至1942年,滇缅公路、滇越铁路被日军封锁,军用物资、苏联援华物资和出口的外贸物资等经湘川、川陕、川黔等线突击抢运。其中,湘川线抢运2万吨。
相关专题: 气壮山河·湖南抗战故事