身高1.3米的养老院院长照顾46个老人
◀10月27日,常德开心养老院,一位娭毑突然哭了起来,陈华立刻跑来安慰她。图/记者 陈韵骄
当你和别人不一样时,那就让自己不一样吧,总有地方适合飞翔,只要你不对生活投降。
42岁的陈华是“开心养老院”的院长,是老人们的贴身管家,是值得依靠的丈夫,也是让儿子崇拜的父亲。陈华“和别人不一样”,因为自幼患病,身高永远定格在1.3米。不过,那又何妨?如今陈华有了自己的天地,有了温暖的家庭,在家人眼里,“从来没觉得他跟别人不一样”。
不一样的陈华,活出了自己的精彩。
潇湘晨报记者 骆一歌 常德报道
常德德山的一个老码头旁边,有一家地图上搜不到的养老院。只要是待在这里的老人,都会觉得开心,所以叫“开心养老院”。这家养老院并不起眼,但是一问附近的人,他们都能很快指出方向。
这家养老院里住着46个老人,大多数80岁以上,一半以上的老人没有便捷的行动能力,需要护工的看护。在这里,全院的老人都很仰仗42岁的“袖珍”院长陈华。因为自小患病,陈华的身高永远定格在1.3米。虽然外形给自己带来诸多不便,但陈华建立了属于自己的“天地”,并将它经营得风生水起。
不一样的他
找到了“没有歧视”的天地
身高只有1.3米的陈华在普通人当中确实有些扎眼,但在开心养老院中,他的形象却有种谜之和谐。
走进养老院的大门,一条宽阔的走廊两旁坐满了歇息的老人。“外面空气好,他们心情也会好。”刚陪一个老人聊完天的陈华,脸上一直挂着笑容。说到养老院的生活和老人们的日常,他能立马打开话匣子,而提到自己,却有些无奈。
在陈华的认知里,自己始终和别人不太一样。“我的外在条件你也看到了。”这是他总用来形容自己的话。
回忆起自己因身高所受的歧视,他长叹一口气:经营养老院之前,一直打零工,从来没签署过正式合同;做小生意时明明自己家的商品质量不差,客人更愿意选择别家……
因为受不了他人异样的眼光,读完小学四年级他便辍学了。十七八岁时曾到长沙,在某娱乐场所当门童,“老板希望我吸引顾客的注意。”类似的事情“太多了”,他摇了摇头。
陈华接触养老行业是个偶然,某种程度上来说也是一种必然。
陈华的母亲曾是德山五一镇养老院(开心养老院的前身)院长,有一次不小心摔伤了腿,三个月不能动弹。2011年,37岁的陈华试着接手养老院的工作,这一干,便再也放不下了。
“我在这的收入大概有两万。”他煞有介事地停顿了一下,“我说的是年薪,哈哈!”他爽朗地笑了。
“这里可以说是非盈利性质的养老院,只能勉强维持收支平衡。”陈华的投资人兼合伙人李祝英说。
陈华说,这个民办养老院的收费普遍低于外界,但会尽量给老人们最好的照顾。陈华入股了一家水果店,“我不得不做点副业来补贴这里”。
“这里是我的天地,我不会与别人不一样。”陈华说,这里的老人对他很好,“我要对他们更好”。平时他很喜欢和老人聊天,因为“他们不会歧视我”。
养老院管家
“没什么特别,把他们当亲人就好”
在开心养老院里,与其说他是院长,其实更像个操碎心的“管家婆”,大小事务他都了然于胸。提到与老人相处的技巧,陈华说:“没什么特别的,把他们当做亲人就好。”
谈话间,门外突然传来哭声,陈华快步跑出去查看。原来是龚娭毑太想自己的儿子了,她像一个无助的孩子在那难过地大哭。陈华看到后,半蹲半跪在地上,用手摸着龚娭毑的脸,嘴里不停地哄着:“不哭啦,乖。”龚娭毑的哭声并没停止,他便拿出一包动物形状的饼干,一颗一颗地塞到龚娭毑嘴里,直到她停止哭泣。“她眼睛看不见,但是能感觉到我的触摸。”
除了龚娭毑这种“爱哭型”,这里也不乏个性十足的老太太。95岁的杨娭毑有八十年的烟龄和酒龄。她目光如炬,精神矍铄,左手夹根烟,慵懒地歪在椅子上,整个人“朋克范”十足。
“怎么一转眼一包烟又没了?”陈华有些担心杨娭毑的身体。“我的酒已经被你没收了,还想收我的烟?”杨娭毑不满地嘟囔。“怎么会,只是想让你少抽一点。”陈华软言相劝好一阵,杨娭毑脸上酷酷的表情总算有所缓和,笑称“这世界上也只有你敢没收我的东西”。
陈华的办公室里,有许多从老人那儿收缴来的“战利品”:沙发后面是杨娭毑的儿子送来的酒,“她可不能再喝了,喝多了摔跤”;抽屉里是从老人宿舍没收的各种各样的打火机,“我看过一些养老院起火的新闻,怕他们遇到危险”……
对于这里的人而言,陈华像管家、朋友、保姆、宿管。护工蔡菊花说,她三岁时家里起火,脸上毁容还一只眼睛失明,以前一直没有出来工作过,后来遇到陈华,才有了一个在养老院工作的机会。“我想我会一直在这里干下去的。”蔡菊花说。
陈华觉得,老人是种特别的存在,他们身上既有阅尽千帆的老成,又有返璞归真的稚嫩。虽然见过人生的大风大浪,但还是会因为一丁点风吹草动而受到影响。“他们有时候很脆弱,需要我们的陪伴。”
可靠的丈夫
“不理会别人的眼光,我们有自己的世界”
“我是陈华的老婆李拥华。”陈华的爱人对自己这个“头衔”非常满意,她说:“他是我的依靠。”
38岁的李拥华比陈华小4岁,她身高1.62米,面容白皙姣好。二人相识于一起打工的福利厂,相处后发现“对方就是自己要找的那个人”。
两人拥有30厘米的“最萌身高差”,女方家境比男方要好,所以二人最初的结合毫无意外地遭到了双方父母的反对。尤其是李家父母一开始对女婿特别不满意,他们也曾经历了电视剧里的“偷户口本、私奔、被阻拦”等经典桥段,但最终还是用真情实意打动了对方父母。
两人的儿子明明(化名)已经9岁。“跟我一样高了。”陈华说,孩子长这么大,自己一次家长会都没有去过。“原因你知道的。”他面露难色,“我不想让儿子因为我而承受异样的眼光”。
李拥华便一把揽过了开家长会的任务,“儿子其实并没有把爸爸的形象放在心上”。李拥华说,孩子不仅崇拜爸爸,而且支持他的养老院事业。看到别的同学出去旅游,明明会希望爸爸也能带他去看看外面的世界。
“我们从来没觉得他跟别人有什么不一样。”李拥华说,虽然两人出去时能明显感受到旁人有意无意的特殊眼光,但是自己从来不会放在心上。“不用去理会别人的眼光,我们有自己的世界。”