94岁老兵回忆衡阳保卫战：人肉焦味弥漫 视死如归
2014年9月23日，常紫光接受本报记者采访。
衡阳保卫战战场(资料图片)
“每天早晨天不亮，四五点的时候，日军的飞机 就来空袭。我们只能躲在简陋的防空洞内，听着外面如闷雷一般的爆炸声。每天一两个同伴被炸死是很正常的事情，更别提被炸伤、炸残的。看着昨天还同吃同住如 同亲人一样的战友，忽然间化为一具焦尸，开始还十分难过，后来就麻木了。与其伤心，不如奋起反抗，报仇血恨。”
2014年9月23 日，天上下着淅淅沥沥的秋雨，成都市铜丝街5号一座有些破败的小院内冷冷清清，华西都市报记者见到了94岁的常紫光。房间狭小，一张单人床，一张靠墙的书桌上堆放着一些杂物，此外就别无他物了。
“十五从军征，八十始得归。道逢乡里人，家中有阿谁?”常紫光终身未娶，平时的生活起居由同样已是满头白发的志愿者叶敦序照料。虽然一生坎坷颠沛，但常紫光说：“虽然如此，但我心无愧于人民。”
得知记者前来 第一时间行军礼
1940年，还是高中生的常紫光入伍参军，成为出川抗战的一名战士，隶属于国民党军队第40军，出征湖南常德，保卫芷江、衡阳等机场。
“老人年纪大了，听力和口齿都不太好，反应也比以前慢了许多，很多往事不一定想得起来了。”叶敦序说，大部分抗战老兵都是八九十岁甚至上百岁的老人。“每年老兵的人数都在减少，很多抗战中可歌可泣的往事就要消失在历史中了。”
得知华西都市报记者前来，常紫光虽然不能起身，但他第一时间还是颤颤巍巍地用关节变形的右手行了一个军礼。年逾九旬，军姿未改，当年从军抗战的经历在常紫光身上留下了难以磨灭的印记。
母亲妹妹被炸死 毅然投笔从戎
自1938年11月8日日机首次袭扰成都开始，到1944年11月止，在长达6年的时间里，成都所受轰炸至少21次。其中，尤以1939年6月11日、1940年7月24日和1941年7月27日所受的3次轰炸最为惨烈。
日军对成都的轰炸包括机场、工业基地、平民住房，甚至包括医院、学校乃至教堂。这种对平民无差别的轰炸，在世界战争史上罕有听闻。
“每次日机来空袭，都给我们平民百姓带来灭顶 之灾。街道上啪啪啪关铺板的声音响成一片，娃娃哭，大人叫，大家都拼命往城外跑，整个成都城乱成一团。我的老母亲带着我们兄妹两个躲在桌子底下，动都不敢 动。妹妹吓得大哭，老母亲又焦急又害怕，只有说莫哭了，被日本人的飞机听到了不得了。”
1940年，常紫光还在成都曙华中学读高中，日机的一次大轰炸彻底改变了他的人生轨迹。在那次惨烈的轰炸中，常紫光的母亲与妹妹被日机的炸弹炸死。背负着血海深仇的他，毅然决定投笔从戎。
也许是心中无法释怀的伤痛，常紫光对母亲与妹妹惨死的往事一句带过，似乎在回避着什么。“家没了，但我没有流泪，心里只有一个念头，国仇家恨，一定要让日本人血债血偿。”从那一刻起，常紫光一夜长大，从一名学生娃变成了准备浴血沙场的战士。